的不自在。印象里，自从上了初中以后，这是第一次我和我妈单独住在同一个房间里。虽然有两张床，但毕竟是同一个房间，关上门之后，就只有我们两个人。这个认知让我心里有一种莫名其妙的感觉——有些紧张，有些不自在。
我妈站起来，开始脱衣服。
她先是脱掉了外面那件深灰色的羽绒服，挂在门口的衣架上。然后她脱掉了穿在里面的那件红色毛衣，露出里面穿着的秋衣秋裤。那是一件淡粉色的纯棉秋衣，圆领，长袖，贴在她身上，把她上半身的曲线勾勒了出来——肩膀圆润，锁骨若隐若现，胸前那两团隆起的轮廓在薄薄的棉布下清晰可见。下半身是同色的秋裤，裤腿有些长，在脚踝处堆了一些褶皱。
她的腰身在那身秋衣秋裤的包裹下显得很纤细，臀部却很饱满，从腰部往下划出一道流畅的弧线。她的身材在这几年里发生了一些变化——比以前更加丰腴了一些，腰上多了一层薄薄的软肉，但并不显得臃肿，反而让她整个人看起来更加圆润柔和。生过我之后留下的那几道淡淡的妊娠纹，在她白皙的皮肤上隐约可见，但这并没有影响她身材的好看，反而给她增添了一种成熟女性特有的韵味。
我的目光不由自主地落在她身上。在那身淡粉色的秋衣秋裤的包裹下，她的身体每一处曲线都一览无余——她弯腰的时候，秋衣在她后腰处微微皱起，露出一小截白嫩的皮肤；秋裤包裹着她饱满的臀部，勾勒出一道丰腴的弧线。那是一种毫不刻意的、浑然天成的成熟美，不需要任何修饰，就那样自然地呈现在那里。
我意识到自己正在用那种不该有的目光看她，赶紧把视线移开了。
我妈没有注意到我的眼神。她脱完外套之后，拿着洗漱的东西走进了浴室。磨砂玻璃后面亮起了灯，我能看到一个模糊的影子在里面晃动——她先是在洗手池前站了一会儿，大概在洗脸刷牙，然后她弯下腰，大概是去挤牙膏。
磨砂玻璃上印着她身体的轮廓，虽然模糊不清，但那熟悉的曲线和轮廓还是让我心里一阵躁动。我坐在床上，盯着那扇磨砂玻璃，明知道不该看，可目光还是不由自主地被吸引了过去。
过了一会儿，我听到了一阵水声——不是洗手池的水声，而是另一种更加细微的、带着一丝压抑的声音。她在上厕所。
那声音很小，但在安静的房间里却格外清晰。一开始声音比较大，我能听出来那是她尿尿的声音。然后那声音突然变小了一些，像是她意识到了什么，夹住了，努力让声音变得更小。
那声音像是一根针，扎进了我的耳朵里，然后顺着耳膜一路扎进了我的脑子里。我坐在床上，握紧了拳头，指甲掐进了掌心里，生疼。我告诉自己不要去想，可越是这样告诉自己，那些念头就越是像野草一样疯狂地生长。
我的脑海里不由自主地浮现出以前看过的那些黄色小说里的情节——母子单独在宾馆里，母亲洗完澡出来，穿着薄薄的睡衣坐在床边，儿子控制不住自己，一步步走向母亲……那些小说里的文字像是活了过来，变成了一幅幅清晰的画面，在我脑海里一帧一帧地播放着。我用力地甩了甩头，想把这些画面甩出去，可它们像是黏在了我的脑子里一样，怎么也甩不掉。
就在我胡思乱想的时候，浴室的门打开了。
我妈走了出来。
她洗了脸刷了牙，脸上的倦意洗去了不少，皮肤在灯光下显得干净白皙，泛着一层淡淡的红润。她额前的碎发被水打湿了一些，贴在皮肤上，几颗水珠挂在发梢上，在灯光下闪烁着细碎的光。她看起来比刚才精神了一些，但眉眼间的疲惫还是能看得出来。
“我洗完了，你去洗吧。”她说，“别洗澡了，太冷了，洗把脸刷个牙就行了。”
她说话的语气很平常，就像在家里一样，没有任何不自然。说完她就走到靠窗的那张床前，脱下拖鞋，掀开被子，侧身躺了下去。她把被子拉到下巴的位置，背对着我，蜷缩着身体，像是已经准备好入睡了。
我看着她侧躺的背影——那身淡粉色的秋衣秋裤在白色的被子里露出一截，她的身体在被子里蜷成一个柔和的弧度，从肩膀到腰肢再到臀部，形成一道流畅的曲线。她的呼吸很均匀，看起来很放松，像是真的困了。
“嗯。”我应了一声，然后走进了浴室。
浴室里还残留着她刚才洗漱过的味道——混着牙膏的薄荷味和她身体的气息。那种味道在家里的时候感觉很平常，就是她每天早上晚上都会有的味道，可在这个宾馆的小浴室里，在这个只有我们两个人的空间里，那种味道让我心里充满了异样的感觉。我站在洗手池前，看着镜子里自己有些发红的眼睛，深呼吸了几口，然后拧开水龙头，用冷毛巾擦了擦脸。
刷了牙，洗了脸，我在浴室里磨蹭了好一会儿才出去。
我出来的时候，她已经睡着了。她的呼吸变得均匀而绵长，身体在被子里微微起伏着。她的脸埋在枕头里，只露