不是那种微小的、嘴角一挑的笑，是一个真正的、带着愉悦的、甚至带着一点宠溺意味的笑。
"放得进去。"
"你怎么知道？"
"因为你已经湿透了。"
王浩上了床。
床垫在另一个人的重量下凹陷了一块，弹簧发出细微的声响，丁楚岚的身体因为床垫的形变而轻微地向王浩那一侧倾斜了一点。
膝盖顶在了丁楚岚并拢的双腿之间。
"打开。"
"……"
"腿，打开。"
丁楚岚的膝盖夹得更紧了。
"丁楚岚。"
"嗯？"
"你把孩子送走了。"
"……嗯。"
"你给我发消息了。"
"……嗯。"
"你让我进门了。"
"……嗯。"
"你没推开我。"
"……嗯。"
"你说了'太大了'。"
"……"
"你问了'能不能放得进去'。"
"你不要再说了……"
"那你把腿打开。"
膝盖松了。
不是一下子打开的，是一点一点地、像被慢慢撬开的蚌壳一样，从紧贴到微分，从微分到半开，从半开到足够一个人的身体嵌进去的宽度。
王浩的身体嵌进了丁楚岚的双腿之间。
膝盖跪在床垫上，双手撑在丁楚岚的头两侧，整个人俯在上方，像一个笼子。
丁楚岚躺在笼子里，仰面朝上，视野里只有王浩的脸、王浩的肩膀、王浩的胸口，以及更远处的天花板。
空调出风口的绿色指示灯在黑暗中一闪一闪。
和她每天晚上一个人躺在这张床上看到的一模一样。
但今天，那个绿色的小点被一张男人的脸挡住了。
不是林伟的脸。
"你在想你老公？"王浩问。
"没有。"
"你的眼睛在看天花板。"
"我没有在想他。"
"那看我。"
丁楚岚的目光从天花板移到了王浩的脸上。
很近。
近到能看清毛孔，能看清刚才接吻时蹭上去的一点唾液在嘴角干涸后留下的微光，能看清瞳孔深处那种浓稠的、快要溢出来的欲望。
"看着我。"王浩的右手从床垫上抬起来，向下探。
手指碰到了丁楚岚的小腹。
然后往下。
经过肚脐下方的妊娠纹，经过耻骨上方稀疏的耻毛，经过耻丘的弧度，到达了两腿之间。
手指碰到的第一个触感是：湿。
不是"有点湿"的程度，是整个外阴都被润滑液浸透了的那种湿，手指一碰上去就滑了一下，像碰到了一片被雨淋透的花瓣，每一寸皮肤都是滑腻的、温热的、泛着水光的。
"这么湿？"
"你不要说出来……"
"七个月没碰过了？"
"……嗯。"
"你老公走之前最后一次是什么时候？"
"我不想说这个……"
"怀孕之前？"
"……嗯。"
"多久了？"
"……快一年了。"
手指沿着外阴的缝隙从上往下滑，经过阴蒂的位置时，丁楚岚的腰猛地弹了一下，像触电一样。
"这里很敏感。"
"别碰那里……太……啊……"
指腹在阴蒂上画了一个小圈，丁楚岚的大腿立刻夹住了王浩的手。
"松开。"
"太敏感了……受不了……"
"松开腿。"
大腿颤抖着松开了。
手指继续往下探，经过尿道口，到达阴道口。
中指的指尖抵在了入口处。
没有进去，就抵着，能感觉到阴道口的肌肉在不自觉地收缩和舒张，一紧一松，一紧一松，像是在犹豫要不要让这个入侵者进来。
"紧得很。"王浩的声音低了下去。
"我……生完孩子以后一直在做恢复训练……"
"恢复得很好。"